刘敏专访：回顾英雄联盟历程
【初识峡谷：那一年，我们都还是少年】
“我第一次接触《英雄联盟》，大概是S2赛季吧，那时候还在上学，身边同学都在玩，就跟着一起入了坑。”刘敏坐在我对面，眼神中带着一丝怀念，嘴角不的弧度勾勒出久远的回忆。那时的《英雄联盟》对于大多数玩家来说，还是一个充满新鲜感和未知的新兴事物。而对于还是个学生的刘敏来说，它更像是一个逃离枯燥课本、释放青春活力的绝佳出口。
“我记得我当时玩得最菜，经常被杀，队友都骂我。但我就觉得，这个游戏太好玩了！英雄多，技能炫，节奏也快，不像当时其他的游戏那么慢。”他笑着说，仿佛又回到了那个充满“菜鸟”笑话的年代。“我当时的目标很简单，就是能玩好一个英雄，能不拖后腿就行。”这种最纯粹的游戏乐趣，是许多资深玩家共同的起点。
也是从这份热爱出发，刘敏的电竞之路，悄然拉开了序幕。
“真正让我开始认真思考‘职业’这个词，应该是S3赛季左右。那时候看比赛，看到Faker那种操作，那种带动全场的节奏，真的觉得太震撼了。我就想，如果我能像他们一样，在赛场上发光发热，那该多好？”刘敏的语气变得认真起来。他坦言，从一个普通玩家到一个职业选手，中间的跨越是巨大的。
这不仅仅是技术层面的提升，更是对心态、纪律、团队协作等全方位的磨练。
“那时候，我开始疯狂地练习，每天除了上课就是打游戏。晚上宿舍熄灯了，就偷偷跑到网吧去练。虽然累，但心里有一种火在烧，觉得离梦想又近了一步。”他眼中闪烁着坚定的光芒。“我的父母一开始肯定是不理解的，觉得我耽误了学习，也看不到这个行业的未来。但当我拿了第一个小比赛的冠军，奖金虽然不多，但他们看到了我的努力和成绩，态度才慢慢转变。
”父母的支持，是刘敏职业生涯中不可或缺的力量。
“我记得第一次参加大型线下比赛，那种感觉真的太不一样了。台下乌泱泱全是观众，聚光灯打在脸上，心跳得厉害，手都有点抖。”他回忆起初登赛场的场景，依旧历历在目。“但是，当比赛开始，进入那个状态，就什么都忘了。脑子里只有对手，只有比赛。那一刻，我觉得自己真的像个战士，为了胜利而战。
”
“早期的时候，职业选手的训练条件和现在根本没法比。我们住的基地可能就是几间普通的宿舍，训练设备也比较简陋。但我们那时候，好像也并不觉得有什么苦，反而觉得很满足，因为可以把喜欢的事情做到极致。”刘敏感叹道。环境的艰苦，并没有磨灭他们对电竞的热情，反而让他们更加珍惜每一次训练，每一次比赛的机会。
“那时候的《英雄联盟》，整体的打法和战术体系都还在不断探索和发展。我们每天都要研究新的战术，开发新的英雄组合。不像现在，大家都有很成熟的体系。”他补充说。“所以，我觉得那个时候的比赛，会更加充满变数和惊喜。”这种探索精神，也是早期《英雄联盟》电竞发展的写照。
“当然，也经历过很多挫折。输掉比赛，被质疑，被嘲讽，那些都是家常便饭。”刘敏的语气中透露出几分沧桑。“尤其是在关键比赛中失利，那种打击是巨大的。会怀疑自己，怀疑团队，甚至怀疑这条路是不是真的走对了。”他停顿了一下，似乎在消化那些沉重的回忆。
“但每次想要放弃的时候，我就会想起当初为什么出发。想起那些支持我的人，想起那些热爱我的粉丝，然后就会告诉自己，再坚持一下，再拼一次。”
“我们那个时候，职业选手的曝光度也没有现在这么高。很多时候，我们都是在默默地付出，默默地努力。但只要能在赛场上打出精彩的表现，看到观众的欢呼，就觉得一切都值得。”他眼中闪烁着光芒，仿佛眼前又出现了一片欢呼的海洋。
“回想起那段青涩的时光，我觉得自己非常幸运。能够把热爱变成事业，并且在这个过程中不断成长。那不仅仅是游戏，更是我青春的一部分，是我人生中浓墨重彩的一笔。”刘敏的脸上洋溢着满足的笑容。第一部分的回顾，如同打开了一扇尘封的记忆之门，让我们看到了一个少年，如何从一个普通的玩家，一步步走向职业赛场的舞台，开启了他的电竞传奇。
【荣耀与低谷：峡谷中沉浮，风雨兼程】
“职业选手的生涯，从来都不是一帆风顺的。高光时刻固然令人难忘，但低谷时的挣扎，才是真正考验一个人的地方。”刘敏的语调变得沉重，他回忆起自己职业生涯中那些更为艰难的时刻。
“我记得有一次，我们队伍进入了一个非常艰难的时期。连续输了很多比赛，队伍的士气非常低落。大家之间也开始出现一些摩擦和隔阂。那种感觉，就DB电竞像整个团队都在往下沉，怎么都拉不起来。”他揉了揉眉心，仿佛再次感受到了当时的压力。“那时候，我作为队伍里比较有经验的选手，感觉责任重大。
我尝试了很多方法去沟通，去调节气氛，但效果并不明显。”
“最难的时候，我甚至怀疑自己是不是已经到了瓶颈期，技术没有进步，心态也越来越不稳定。”刘敏坦诚地说道。“晚上睡不着觉，脑子里全是比赛的画面，想不通为什么会输。那种迷茫和焦虑，是旁人很难理解的。”他曾一度陷入深深的自我怀疑，职业生涯的道路仿佛被迷雾笼罩。
“那段时间，我几乎把所有的时间都花在了训练和复盘上。每天从早到晚，训练、打rank、看录像。即使知道很累，但不敢停下来，生怕一旦停下，就会被这个飞速发展的电竞行业甩在后面。”这种近乎残酷的自律，是职业选手必备的素质。
“也是在那段时间，我开始更深入地思考‘团队’的意义。一个人的力量终究是有限的，只有整个团队拧成一股绳，才能克服困难。”他感慨道。“我们开始花更多的时间在队内沟通上，坦诚地表达自己的想法，也倾听队友的意见。慢慢地，那种隔阂才一点点被打破。”团队的化学反应，是竞技体育中永恒的课题。
“我记得有一次，在一次非常关键的比赛中，我们队伍打得非常顺。我当时玩的是一个carry位英雄，比赛进入中期，我装备已经非常好了，但对面有非常强的反打能力。”刘敏的眼神亮了起来，那是对胜利的渴望。“当时，我感觉自己可以凭借一己之力扭转战局，但我选择了相信队友，听从指挥，和队友一起制定了那个关键的团战目标。
”
“那一波团战，我们配合得非常默契，打出了完美的团灭，最终赢下了比赛。”他脸上露出了笑容。“那一刻，我真的体会到了，什么叫做‘团队的力量’。那种集体荣誉感，比个人荣耀更加珍贵。”这场比赛，成为了他职业生涯中的一个重要转折点，让他对团队协作有了更深刻的理解。
“当然，也有很多遗憾。有些比赛，我们明明有机会赢，但因为一些失误，最终功亏一篑。那些遗憾，至今仍然会偶尔闪过我的脑海。”他语气中带着一丝惆怅。“但我也明白，竞技体育就是这样，没有永远的胜利者，只有不断学习和进步的人。”
“随着《英雄联盟》的不断发展，战术体系也在日新月异。我们必须时刻保持学习的状态，去适应版本，去研究对手。”刘敏表示，现在的电竞选手，不仅仅需要技术，更需要极强的学习能力和适应能力。“以前可能看一本战术书就能学到很多东西，现在则需要不断地去吸收新的信息，去总结新的打法。
”
“随着年龄的增长，身体的反应速度肯定会受到一定影响。这也是每个职业选手都会面临的问题。”他谈到了职业生涯的“保质期”。“所以，我一直在努力延长我的职业生涯，一方面是通过科学的训练和生活方式，另一方面，也是通过不断地提升自己的游戏理解和战术意识。
”
“退役这个词，我其实思考过很多次。但只要我还能在赛场上打出满意的表现，只要我还有对比赛的热情，我就不会轻易放弃。”刘敏的眼神依旧坚定。“我希望自己能在职业生涯的后期，也能为队伍做出贡献，也能打出精彩的表现。”
“回头看这十年，从一个怀揣梦想的少年，到现在已经是一个经验丰富的选手，中间经历了太多太多。有欢笑，有泪水，有荣耀，也有低谷。”他总结道。“但最让我感到欣慰的是，我从未放弃过。我一直在坚持，一直在努力。而《英雄联盟》也见证了我的成长。”
“这十年，不仅仅是我一个人的十年，也是《英雄联盟》电竞蓬勃发展的十年。我很庆幸，自己能够成为这个伟大时代的一份子。”刘敏的目光望向远方，眼神中充满了对未来的憧憬，也饱含着对过去时光的深深眷恋。从荣耀的顶峰到低谷的徘徊，刘敏用他的经历，为我们展示了职业电竞选手所必须经历的磨砺与蜕变。
这不仅是一场关于游戏的征程，更是一部关于人生、关于梦想的深刻篇章。
